Depois do anoitecer, naquela segunda-feira, 9 de maio de 2011, estava me preparando para um mini-retiro do  Ritual da Iniciação Cristã dos Adultos quando o telefone tocou.  Ao atender, não soube dizer se havia alguém do outro lado da linha.  Daí ouvi uma voz que, chorando, me dizia: "Grace Frances, aqui é Joanne.  Marilyn faleceu."  Respondi: “Como, faleceu?  O que foi que aconteceu?   Falei com ela ainda ontem... ou será que foi sábado?"  Apesar de inacreditável, a  mensagem era a pura verdade.  Não havia dúvida na tristeza da voz de Joanne.  Sem saber o que pensar ou fazer, liguei para a nossa comunidade local, a Hope Community.  Respondeu Irmã Theresa Calviello.  Irmã Bernadette não estava em casa.  Liguei para Irmã Pauline e para Irmã Maria e pedi a elas que se comunicassem com as Irmãs em Warwick e em Nova Jersey.

Quando finalmente me acalmei o suficiente para aceitar aquela mensagem, a experiência que fiz foi esta:  senti que realmente estava ciente de uma morte, da morte de Marilyn!  Era uma experiência que eunão  podia negar, porque continuava pensando “Agora ela sabe!”  O que é que isso queria dizer?  “Agora ela sabe...”   Daí lembrei-me de todas as vezes que eu, ela e Irmã Joanne discutíamos alguma coisa que havíamos lido e nos perguntávamos como seria o nosso encontro com Deus.  Há tantas coisas maravilhosas que os teólogos comentaram sobre o Deus Vivo que tanto nos comovia!  Esses pensamentos trouxeram-me um sorriso aos lábios.

Depois, voltaram-me à mente todas as nossas preocupações com ela durante os últimos seis ou sete meses.  A nova Comunidade da Esperança, a hospitalização de Marilyn por mais de seis semanas e o fato dela ter podido deixar o hospital por quatro meses e meio e, depois, de ter recebido alta na véspera do Natal.  Planejamos um jantar de Natal encomendado de um restaurante local recomendado pelas Irmãs de Madre Cabrini, realmente delicioso.

Irmãs Tiziana e Marilyn Trowbridge vieram juntar-se a nós, juntamente com algumas outras pessoas.  Foi um dia maravilhoso.  Marilyn parecia muito bem, considerando tudo o que havia passado.  Os membros da Comunidade da Esperança (as Irmãs Theresa, Bernadette, Mariapia Iammarino, Marilyn Fischer, eu e a Afiliada Thomasina Nolan) sempre tivemos momentos extraordinários juntas, enquanto comunidade, discutindo o chamado do Capítulo a espalharmos sementes de compaixão e esperança.  Havíamos inclusive planejado discutir o número mais recente de "Conversações" na reunião marcada para o dia 13 de maio.   Mas agora... Marilyn já sabia de tudo!

Costumávamos comemorar juntas os nossos aniversários e realmente havíamos comemorado os de Theresa, Thomasina e Licia apenas uma semana antes!  Também a nossa Páscoa havia sido  realmente especial.  Quatro de nós havíamos ido à Celebração Eucarística na Paróquia de São Francisco Xavier.  À liturgia, que foi, absolutamente, um momento de Ressurreição, seguiu-se um almoço no quarto de Marilyn, encomendado do mesmo restaurante de antes.  As Irmãs Tiziana, Marilyn Trowbridge, Licia, Mary Jo e Teresita se juntaram a nós e passamos uma longa tarde conversando, até o anoitecer.